The ocean breathes salty

Pretendamos que nunca pasó

Llegué y me senté en una banca solitaria. Fingí que esperaba a alguien. Miraba de un lado a otro, como buscándote. Traté de fingir que eras tú, cuando alguien se acercó a pedirme fuego. Fingí haber quedado contigo, a una cuadra del café donde te conocí. Como si así se fueran a calmar mis ansias. Como si así, hubiera sido menos grave, menos poco conveniente, encontrarte una vez más. Ayer, llegué a Coyoacán y me senté sola en una banca. Como si fueras tú quien llegaría a tocarme el hombro y preguntar "¿Te conozco?". Así que fingí esperarte a una cuadra del lugar donde te conocí. Al pasar por ahí no pude evitar notar que ahora es una estética. De esas que llaman "unisex" y es atendida por hombres claramente homosexuales. Vaya irónica coincidencia. Pero fingí que seguía siendo aquél café. Aún a veces me asomo por mi ventana como si en cualquier momento fueras a llegar a lanzarle piedritas. Con la plena conciencia de que, si eso llegara a pasar, la cerraría con fuerza y me alejaría de ahí. Ayer pasé un rato fingiendo que te esperaba... con la esperanza de nunca más volverte a ver.

Volver

Llego a casa y enciendo la lap, preguntándome si pasaré esta noche sola. Ésta es una de esas noches en las que extraño escribir poesía. La cosa es que, como ya lo he dicho antes, cuando todo va acorde al plan no queda mucho qué escribir. No, no digo que mi vida sea monótona. Tampoco digo que no lo sea. Digo que siento que comienzo a olvidar cómo era quedarme despierta noches enteras como hacía antes. ¿Será que ya me estoy volviendo vieja?, y al final la responsabilidad me alcanzó... Nunca me imaginé a mi misma trabajando en algo en lo que mis manos no se mancharan de tinta. O algo en lo que hacer ruido en el trabajo estuviera prohibido. Ni en el cubículo de una oficina, mirando el reloj esperando a que den las ocho para salir volando. No, ese nunca ha sido mi plan de vida. Y no diré que nunca lo será, porque alguna vez alguien me dijo que siempre que uno dice nunca, eso a lo que uno dijo nunca resulta no ser tan nunca como uno supuso que sería. Y hasta la fecha no he podido probar lo contrario. Me asusta un poco no conocer el futuro. Llega a molestarme cuando me dicen que un día tendré que madurar y dejar de pintar mi pelo de rosa y mis uñas de negro. Y me pregunto si algún día caminando en la calle encontraré a esos que me hicieron dudar del camino que elegí, y podré decirles en la cara que logré, con el cabello rosa, todo y un poco más de lo que me propuse. Y me asusta que pueda pasar lo contrario. Porque hoy me di cuenta de que esa parte poeta de mí está muriendo poco a poco. Y yo no quiero dejarme morir, pero tampoco quiero volver a ser la caricatura de mí que un día fui.

Confortably numb

Hello?
Is there anybody in there?
Just nod if you can hear me.
Is there anyone home?
Come on, Come on, Come on, now,
I hear you're feeling down.
Well, I can ease your pain
Get you on your feet again.
Relax.
I'll need some information first.
Just the basic facts.
Can you show me where it hurts?

There is no pain you are receding
A distant ship's smoke on the horizon.
You are only coming through in waves.
Your lips move but I can't hear what you're saying.
When I was a child I had a FEVER My hands felt just like two balloons.
Now I've got that feeling once again
I can't explain, you would not understand
This is not how I am.

I have become comfortably numb.
(solo)
I have become comfortably numb.

O.K.
Just a little pin prick.
There'll be no more aaaaaaaaah!
But you may feel a little sick.
Can you stand up?
I do believe it's working, good.
That'll keep you going through the show
Come on it's time to go.

There is no pain you are receding
A distant ship's smoke on the horizon.
You are only coming through in waves.
Your lips move but I can't hear what you're saying.
When I was a child
I caught a fleeting glimpse
Out of the corner of my eye.
I turned to look but it was gone
I cannot put my finger on it now
The child is grown,
The dream is gone.
but I have become comfortably numb...

The Big Fish dialogues

I was thinking about death and all.
About seeing how you're gonna die.


I mean, on one hand,
if dying was all you thought about...


...it could kind of screw you up.


But it could kind of help you,
couldn't it?


Because, everything else,
you'd know you could survive.


I guess I'm saying I'd like to know.

Por alguna buena razón está en mi lista de favoritas...

Éste es el diálogo que resume el tema de la película.

Estaba pensando en la muerte y eso.
A cerca de ver como uno va a morir.

Es decir, por una parte,
si morir es todo lo que piensa uno...

... eso podría joder.

Pero eso podría ayudarle a uno,
no es cierto?

Porque, por todo lo demás,
uno sabría que va a sobrevivir.

Supongo que estoy diciendo que quiero saber.

Un trozo de mi alma

Para que una película pueda ser mi favorita, tiene que robar un trozo de mi alma. Un poco más que un par de lágrimas o risas. Y no entiendo el criterio que usa la gente normal para elegirlas. Como los que dicen que su película es, por ejemplo, "La naranja mecánica". Todos los aspirantes a pseudointelectuales que conozco tienen en sus listas esa y "Requiem por un sueño". Y yo simplemente no lo entiendo. Tampoco entiendo a los que preguntan "¿Cuál es tu canción favorita?". Habiendo taantas en el mundo, ¿Por qué alguien debería limitarse sólo a una? Yo no tengo canciones favoritas, porque yo no colecciono canciones, sino momentos y rostros. Alguna vez alguien me dijo que es malo ligar a las canciones con el pasado. Y le creí cuando un día cierta canción fue capaz de abrirme una herida que había cerrado hace ya años. Hoy no estoy segura... es simplemente mi manera de luchar contra el olvido, de viajar en el tiempo.

Primera palabra

Canción elegida al azar por Winamp

En mi mente se arremolinan montones de frases para empezar una historia. Montones de palabras sin ninguna clase de orden, casi ilegibles, todas insonoras. Lo complicado no es ordenarlas, sino elegir la correcta. Han de ser millones las "primera palabra". Cuando pones la pluma sobre el papel, se avientan a la cabeza muchas palabras que se pelean por ser esa "primera palabra". ¿Será que más de una puede ser la "palabra perfecta"?. Estoy segura de que cualquier otro pseudoescritor podría decir "yo hubiera podido encontrar una palabra mejor". Y seguro que sí, seguro que no. Pasa lo mismo con los dibujos, con las canciones. Cualquiera pudo haberlo hecho/dicho mejor. Pero ese ya no es tu problema, pues ellos no lo hicieron/dijeron antes. Es ahí donde está lo subjetivo de la vida. Cualquiera podría vivirla mejor, pero la mía siempre será la única perfecta.

I guess I might be back...

Lluvia, wii!!

Estaba perdida ordenando la música de mi computadora cuando un viento frío con olor a lluvia me despertó. Recordé que tengo que llevar a mi perro al veterinario, y que me sobran cigarros de la última vez que salí a Coyoacán. Me hubiera gustado prepararme un café y ver llover desde la ventana de mi cuarto, pero han sido años ya desde la última vez que salí a bañarme bajo el agua fría de la lluvia. Así que conecté mi iPod a la lap y cargué todas las canciones que acabo de seleccionar de la discografía de Sabina. Eché a la bolsa de mis jeans la cajetilla y el encendedor, le puse correa al perro, tomé mi paragüas rojo y me dispuse a mojarme los pies en los charcos. Al final, ni llovió ni me preparé un café...

El tiempo II

Qusiera tener una excusa para salir hoy. Aunque sea en bici a la tienda que está un poco más lejos que la de la esquina. Al parecer ayer el cielo me escuchó, y hoy se cubrió de nubes sólo para darme gusto. Últimamente me ha sorprendido la forma en que pasa el tiempo, hace una semana era Enero, hoy voy viendo el calendario y sólo faltan días para mayo. Y en mayo tengo que hacer El examen. Una vez un amigo me preguntó cuánto era para mi "mucho tiempo", cuando le conté que hace mucho, como tres meses, pasó no recuerdo qué. Yo, obviamente no supe qué responderle. He oido (o leido) que el tiempo es algo relativo, y yo sigo sin entender eso de la relatividad. Para mí, hace mucho que no salgo a andar en bici, desde ayer... Fue hace poco que deje la ENAP, como 5 meses... Fue hace mucho que, en la secundaria, una maestra dijo el primer día de clases que el tiempo simplemente no existe. Y yo, por un tiempo, le creí. Hoy creo que esa es solo la salida fácil a la pregunta que desde ese primer día en la secundaria, no ha dejado de pasear por mi cabeza... ¿Qué $%&/& es el tiempo?

Saldré un rato en bici, no me esperes.

Blog o no blog?... ese es el dilema...

Se fueron y dejaron los cigarros. Grave error. Lo único que faltaría para hacer perfecta esta noche sería un té de maracuyá. No, no alcohol como habrán pensado. Estoy segura de que algunos de los que leen este blog piensan que poco me falta para ser alcohólica y tal vez que fumo tanto que a penas y puedo respirar. La verdad es que soy una niña vegetariana (sí, niña), que fuma, sí, pero no tanto como se imaginan. También practico reiki, medito todos los días y reenvío los correos de PETA. Cuando inicié este blog mi objetivo era vaciar aquí, ante un grupo de desconocidos, testigos que no podrían juzgarme, todo aquello que los que me conocen vegetariana no pueden ni quieren ni deben oir. Como algunos bien sabrán, mi intento fracasó rotundamente. A diferencia de mi amigo Psileonardo, quien comenzó su blog con la promesa de no esconder nada, mi intención inicial era esconder cada detalle de mi vida, escribiendo sólo metáforas y reflecciones de la vida que bien podrían encajar con casi cualquier humano. Hoy, exagero poco cuando digo que la mitad del planeta sabe que tengo una rata que se llama Muffin. Falló cuando le dí el link a gente que al principio no planeaba llegar a conocer, pero que al final entró en mi vida y no planea irse pronto. Falló cuando en mi periodo de falta de inspiración no encontré algo más de qué hablar que de mí misma. Falló cuando me dí cuenta de que gente que no debía leerlo, lo leyó. Mi pregunta es, ¿Hago lo correcto?, ¿Vale la pena seguir con un blog que se ha desviado por completo de su objetivo?, ¿Cuál fue el objetivo en primer lugar?, ¿Por qué es tan importante para mi mantener mi lado oscuro escondido?
No lo sé... alguien sabe?

Tesoros

Cuando era niña, y mi papá vivía, íbamos seguido a algún Sanborns* que en este momento no recuerdo. En alguna ocasión, vagando entre los pasillos en los que están los juguetes y los duces, encontré una caja metálica azul con rosa en un mostrador, con cara de "llévame contigo". Y así lo hice. Después de mucho rogarle a mis padres, logré que la lata acabara en algún lugar de mi entonces desastrosa recámara, que compartía con mi hermano. Yo tendría a penas edad para contar los años que tenía de vida, y la caja, que cuando la tomé por primera vez del mostrador era enorme, no duró mucho tiempo siendo el centro de mi atención. Fue años después que la encontré, no recuerdo cómo, no recuerdo dónde. Fue una de esas primeras veces que me sentí atacada por la nostalgia. Fue una de las primeras veces que después de años volví a ver algo que había ya olvidado por completo. Y cuando digo "olvidado por completo" me refiero a que no era siquiera un "olvidé", sino un "olvidé que olvidé". ¿Sabes a qué me refiero? esas cosas que ves y sabes que has visto antes pero no recuerdas dónde ni cómo.

(Pausa para salir a fumar)

Después de encontrar la lata pasé al menos una hora de mi vida seleccionando de mi habitación cosas que ya no eran útiles y alguna vez significaron algo para mí. Y a partir de ese día, de vez en cuando ponía cosas dentro que me harían recordar lo que ha sido de mi vida, cosas que no quería olvidar, detalles a veces insignificantes. Llené de recuerdos esa pequeña caja, un scrapbook de objetos pequeños que son ahora mis pequeños tesoros. Momentos, personas, lugares y demás cosas que han ido formando lo que soy y lo que seré. Luego compré un baúl de madera estilo rústico, que hoy contiene esa lata, algunos otros tesoros y la caja de cartón que empecé a llenar cuando sentí que la lata era ya cosa del pasado, y nada que pudiera obtener acabada esa etapa tendría un lugar en el espacio que alguna vez destiné únicamente a almacenar los restos de mi infancia y mi adolescencia. Sólo dos personas conocen el interior de mi baúl y sólo uno de ellos tiene una copia de la llave del candado, que varias veces mi hermano y mi madre me han dicho que parece de juguete (es más bien simbólico). Y así planeo dejarlo.

Falta de inspiración

Traté de encontrar inspiración en blogs ajenos. Busqué entre las nubes y me atoré con las antenas de los edificios. Volé entonces a las montañas, pero me perdí dando vuelta en el humo de los coches esquina tu recuerdo. Encontré a un viejo amigo en algún lugar cerca de coyoacán y no lo saludé. Luego volví a casa, un poco más vieja y con los pies cansados. Supongo que olvidé cómo escribir... un café ayudará... ¿vienes?...

Prohibido pronunciar su nombre

Canción elegida casi al azar por winamp... que por alguna extraña casualidad, queda.

Hoy, después de pensar mucho, mucho rato, me dije...

Comencemos por el título... No como deben estar pensando, el título de esta entrada, sino el título que encontré de la forma más curiosa imaginable en un libro cuya autora comparte título conmigo. Hoy, por alguna clase de casualidad, me encontré en una de esas librerías gigantes con pasillos y pasillos llenos de libros usados (y por consecuencia lógica, baratos). Cerca de la entrada me encontré con el tan adorado anaquel de los libros de arte. Y fue ahí donde lo ví... aunque en realidad no lo vi. Por inspiración divina estiré la mano y tomé el primer libro que se me puso en el camino. Lo siguiente fue la palabra del título: Prohibido. Lo primero que hice fue pensar en Él. "pronunciar su nombre", sí, así como el de Él. Se imaginarán que para ese momento ya había considerado adquirir las letras de esa cosa a la que llaman libro. Pero fue hasta que noté en el lomo "Anécdotas de Sofía Bassi" que me vi tentada a ponerlo en mi mochila y salir de ahí corriendo. Me faltaban sólo cinco pesos para comprarlo, y antes de preguntar si podían perdonarme cinco pesos me dijeron que ese libro tenía descuento. Brinqué hasta el cielo... Y se imaginarán cuál fue mi sorpresa cuando al salir de la librería, abrí en el libro y encontré en la solapa que esta tal Sofía Bassi no sólo escribió un libro como el que yo quiero escribir, sino que también es pintora. Sí, así como yo.

A falta de inspiración...

Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia

Far far, there's this little girl
she was praying for something to happen to her
everyday she writes words and more words
just to spit out the thoughts that keep floating inside
and she's strong when the dreams come cos' they
take her, cover her, they are all over
the reality looks far now, but don't go

How can you stay outside?
there's a beautiful mess inside
how can you stay outside?
there's a beautiful mess inside
oh oh oh oh

Far far, there's this little girl
she was praying for something good to happen to her
from time to time there are colors and shapes
dazzling her eyes, tickling her hands
they invent her a new world with
oil skies and aquarelle rivers
but don't you run away already
please don't go oh oh

How can you stay outside?
there's a beautiful mess inside
how can you stay outside?
there's a beautiful mess inside
Take a deep breath and dive
there's a beautiful mess inside
how can you stay outside?
There's a beautiful mess
beautiful mess inside

Oh beautiful, beautiful

Far far there's this little girl
she was praying for something big to happen to her
every night she hears beautiful strange music
it's everywhere there's nowhere to hide
but if it fades she begs
"oh lord don't take it from me, don't take it"

She says, "I guess I'll have to give it birth
to give it birth
I guess, I guess I have to give it birth
I guess I have to, have to give it birth
there's a beautiful mess inside and it's everywhere

Just look at yourself now
deep inside
deeper than you ever dared
deeper than you ever dared
there's a beautiful mess inside
beautiful mess inside


Y para los que no saben inglés...

Lejos lejos, está esta pequeña niña
estaba rezando por que algo le pasara a ella
todos los días ella escribe palabras y más palabras
sólo para escupir los pensamientos que se mantienen flotando adentro
Y ella es fuerte cuando los sueños vienen porque ellos
la toman, la cubren, ellos están por todas partes.
la realidad luce lejana ahora, pero no vallas.

cómo puedes quedarte afuera?
hay un hermoso desastre adentro
cómo puedes quedarte afuera?
hay un hermoso desastre adentro

Lejos lejos, está esta pequeña niña
estaba rezando por que algo bueno le pasara a ella
de tiempo en tiempo hay colores y formas
deslumbrando sus ojos, haciendo cosquillas en sus manos
ellos inventaron un mundo nuevo con
cielos de oleo y ríos de acuarelas
pero no corras todavía
por favor no vallas

cómo puedes quedarte afuera?
hay un hermoso desastre adentro
cómo puedes quedarte afuera?
hay un hermoso desastre adentro
Respira profundo y sumérgete
hay un hermoso desastre adentro
cómo puedes quedarte afuera?
hay un hermoso desastre
un hermoso desastre adentro.

oh, bello bello

Lejos lejos, está esta pequeña niña
estaba rezando por que algo grande le pasara
cada noche ella escucha música extraña y hermosa
está en todas partes, no hay dónde esconderse.
pero si se desvanece ella ruega
oh señor no lo alejes de mi, no lo tomes, dice ella.

Supongo que yo tendré que crearlo
para crearlo
yo supongo, yo supongo, yo supongo que tengo que crearlo*1
yo supongo que tengo qué, yo tengo que crearlo
hay un hermoso desastre adentro y está en todas partes.


Así que sacúdete ahora profundamente (algo así como sumérgete todo lo que puedas)
más profundo de lo que jamás te atreviste
más profundo de lo que jamás te atreviste
hay un desastre hermoso adentro
un hermoso desastre adentro

los Locos.

Advierto que no releí después de escribir. Hoy, no respondo por mis palabras

Había olvidado la sensación que causa el vino. La forma en que mi cabeza parece desprenderse de su lugar, el perder el control de mis dedos y de los cigarros que enciendo. Yo diría que es una sensación dulce, dulce a pesar de los muchos que conozco que dirían que es amarga. No, es dulce. Dulce como el crujir de las hojas debajo de los pies cuando salgo a caminar en un parque en otoño, como la mirada de la luna caer sobre los hombros cuando no la miras. ¿Lo has sentido? Yo sé que si. Lo que no sé es cuántos somos los pocos que sabemos disfrutarlo. Los Locos que tenemos la fortuna o desgracia de saber apreciar el olor a papel viejo de los libros viejos. Los que recibimos las bien merecidas ofensas que solo reciben los llamados "nerds". Los que sabemos que la fortuna no acaba en el vino, ni en un coche, ni en una casa grande, ni en el sabor agridulce de los labios de los amores de una noche. Los Locos que somos capaces de perdernos en las nubes sólo por el gusto de no hacer nada. Los que todo sabemos del aburrimiento es que se arregla con cualquier cosa. Somos Los Locos, a los que un destino infantil y caprichoso negó todos los frutos de la estupidez. Somos nosotros, quienes cambiaremos al mundo, y no ellos. No la gente normal.

Gratis

Just like I said it should be

Tardé mucho en darme cuenta de qué día es hoy. Hoy es el día en que te vas para siempre. Así, así como si nada. Sin una despedida dramática, sin un último adios ni grito de ahogado. Te desvaneces, vuelves a ser el recuerdo de lo que nunca pudo ser. No esperaba más de ti, como no espero más de nadie. Es solo que a veces la soledad embiste, como el viento frío del invierno. Estoy tardando en olvidarte mucho más de lo que debería, y pongo mis dedos sobre las teclas en tu nombre una vez más, reprendiéndome a mi misma por romper, una vez más, el mismo juramento. Estoy cansada. Cansada de buscar entre las piedras, de buscar volar a cielos inexistentes, de luchar por causas perdidas, de no ser sólo un mortal más. Estoy cansada de buscarte en rostros nuevos, estoy cansada de verte entre los desconocidos que veo pasar en cada calle, cada día, a toda hora. Estoy cansada de pensar en ti, y ahora que te marchas no se vuelve más fácil... debería serlo... no lo es. Me miento a mi misma cuando digo que he dejado de quererte. Y le miento a él, y nos miento a nosotros. Y estoy cansada de eso. Estoy cansada de ti.

A veces escribo cosas que no debería...
pero sólo porque no estoy pensando...

Cielos

Alguna vez has visto un cielo así?

O así...

El momento exacto

Te presento a mi canción para dormir...

No recuerdo el momento exacto en el que mi filosofía de “no dormir sin sueño” dejó de funcionar. Yo supongo que tiene algo que ver con el día en que la escuela dejó de ser una obligación y se convirtió en un reto personal. Sin embargo hay noches en las que lo poco que queda de mi magullada alma de poeta me obliga a encender la lámpara junto a mi cama, a pesar de ya tener la laptop apagada y guardada debajo de la cama. Y regreso a mi viejo amigo el cuaderno. Sí, ese artefacto rústico con un resorte de alambre y hojas de papel. ¿Tú recuerdas el momento exacto en el que la computadora dejó de ser un juguete?... Yo no. De hecho tampoco recuerdo cuándo fue que el celular se volvió parte de mi mochila y esta parte de mi cuerpo. Ni cuándo buscar novio para dejarlo a la semana dejó de ser una prioridad en mi vida, ni cuándo comencé a entender las pláticas de los adultos. Tampoco recuerdo la primera vez que un olor me trajo un recuerdo, pero recuerdo lo extraño de la sensación. Estoy segura de que fue después del 2000… supe que la sensación tenía nombre bastante tiempo después. ¿Tú recuerdas el momento exacto en el que dejaste de ser un niño?... Yo tampoco, pero apuesto a que tiene algo que ver con el día en que descubrí la nostalgia.

has notado que a las 11:35 siguen siendo las 11:30 y a las 11:38 ya son casi las 12?